百視達尋寶

這幾年在採購部門當上了心得，每次購買行為就想聯想到「哪裡有低估的商品？」，當然，購買之前記得把交通成本算進去。

百視達算是一家完完全全以市場為導向的連鎖店，產品的定價就隨著主流年輕影迷的需求變動造成院線片的定價被高估，也就是說冷門電影的定價被低估，你絕對可以在百視達「撿」到被低估的商品，愈了解電影史我愈推崇歐洲電影，然而國內影迷對歐洲電影欠缺了解，也就是經濟學說的「資訊不對稱」，造成歐洲電影成為百視達裡價格最被低估的一群，因為欠缺租片市場，市場導向的百視達只好定價售出。週日我趁租《梅蘭芳》一片時，順勢以 199 元就買下了三片正版非山寨歐洲電影，分別是英國影帝 Peter O'Toole 擔綱的《維納斯》(Venus)、入圍 2006 坎城影展的法國片《琴謎變奏曲》(La Tourneusede Pages)，以及 2004 入圍奧斯卡最佳外片的《烽火孿生淚》(De tweeling)。

這兩天下來發現《梅蘭芳》令我失望，中國拍的電影擅用既有資源，製作、攝影、佈景甚至用色都比香港片和台灣片好，缺點就是編劇差，劇情總是不流暢，其次黎明飾演的梅蘭芳看起來就是演員演戲唸台詞而已！倒是荷蘭片《烽火孿生淚》(De tweeling) 實在值回票價，兩個二戰前夕出生的雙胞胎姐妹的一生就差在那幾個「意外」，父親去世後，德國雙胞胎姐妹一個被荷蘭基督教姨丈帶走一個被德國天主教叔叔抓去，兩邊互相仇視警戒，一個荷蘭人一個德國人，一個學音樂當公主一個養豬不能上學還遭虐待無法生育，一個驕縱一個認命，一個厭惡納粹一個當女傭服侍納粹，一個變成猶太寡婦一個成了德軍寡婦，公主離開餐廳忘了帶包包，猶太未婚夫回去拿卻被德軍送到奧斯維茲集中營，德軍逃過戰爭卻因摘蘋果被美軍打死，猶太寡婦恨德軍寡婦，兩人下半生成了不說話的仇人！看完不動容者幾稀。此外荷蘭作曲家 Fons Merkies 寫的配樂值得跑步去買，列為下次採購名單。

Fellini + Rota

最近一年趁著出國機會買了兩片在國內算冷門的配樂，兩片的主題都是 Fellini + Rota，白話來說就是「Nino Rota 幫 Federico Fellini 電影寫的配樂」，過去對 Nino Rota (1911~1979) 的第一印象就是《教父》、《殉情記》這兩部電影的配樂，這兩部作品雖然經典，那畢竟是義大利籍的 Nino Rota 晚年為英文電影煮的兩碟小菜，天才型的 Nino Rota 早在二次大戰前的 1933 年就開始作曲，他的作曲天份絕大多數還是貢獻給了義大利電影，前不久提到的戰後「新現實主義」(現在說法或許可稱為山寨電影)《羅馬不設防城市》也是由 Nino Rota 作曲，進入歐美電影事業的黃金期 1950 年代之後，多產的 Nino Rota 一年大約可以幫八部電影配樂，之前提過 Federico Fellini 是一個少產的導演，他的自傳 Fellini on Fellini 一書裡提到 Nino Rota 總是能意會他想像的情境，準確的可以把 Fellini 腦海裡想像的作品用鋼琴彈出來，因此他一生 24 部作品裡有 19 部由 Nino Rota 負責配樂。Nino Rota 的女兒 Nina Rota 回憶：Fellini 和她父親坐在鋼琴邊兩人一面交談，不善音樂的 Fellini 形容解說，Nino Rota 總是能把他的要求彈出來，甚至 Nino Rota 有時接到 Fellini 的電話，費導演在那端表達，這端也能把主題彈出來。

這張是以配樂見長的 SILVA 公司很前瞻性的作品，SILVA 在 1993 年就進入剛解體的東歐，僱用東歐高水準的樂團灌錄唱片，此專案創新性不遜於 70 年代美國 Reader's Digest 的計畫，這片是 SILVA 找上 Czech Symphony Orchestra 灌錄的 Fellini 電影配樂集。內容 13 首從 1953 年的《白酋長》到 1979 年的《樂隊排演》 (Prova D'orchestra)，這裡面我還是比較喜歡他們 50 年代的純義大利風作品，我看過早期的《白酋長》、《大路》、《浪蕩子》、《騙子》(Il Bidone)、《卡比莉亞之夜》(Le Notti di Cabiria)等片，配樂也比較偏好這幾首，後期的 Fellini 作品抽象，Rota 搭配的音樂主題也漸漸模糊，失去明朗的南歐義大利風格，話說 50 年代初的經費有限，主題音樂大多仍由弦樂演奏，為了配合對白演奏相當薄弱，這張 CD 將這幾首主題改編為管弦樂演奏版，這時才發現專心劇情時未留神的背景音樂竟然每首都那麼耐聽！

不過 1993 年之後灌錄這張 CD 的 Czech Symphony Orchestra 似乎從電影配樂領域消失，與 SILVA 公司的合作任務由近年出片頻繁的 The City of Prague Philharmonic Orchestra 接替，這個樂團創立於 1947 年又名 Filmový symfonický orchestra (FISYO, The Film Symphony Orchestra)，從創立開始就是一個國營背景，專門為電視、電影、廣播需求而存在的樂團，因此他的風格較為自由，較為爵士風格，然而 Czech Symphony Orchestra 可是基本功夫紮紮實實的古典樂團，聽到第一曲感受就和 SILVA / The City of Prague Philharmonic Orchestra 的其他 CD 完全不同。

Betsy Blair (1923~2009)

40 年代遭受麥卡錫主義迫害的女星 Besty Blair病逝年 86 歲，這張是她 1948 年在《毒龍潭》(The Snake Pit) 裡的劇照，名片《毒龍潭》敘述女子精神病院的故事，第一女主角是 Olivia de Havilland，當時年輕高大的 Besty Blair 演一個有暴力傾向的女病患，全片只有一句對白，她明亮的外型在「精神病患」中顯得很不搭調。

百老匯舞者出身的 Besty，1941 年 18 歲就嫁給舞王 Gene Kelly，等到 1947 年才有機會參與電影，前途看似一片光明，卻在 1948 年被右派麥卡錫主義者指為共產黨徒，列入 Blacklist 原本看好的前途從此黯淡無光，只有在1955 年在 Gene Kelly 要脅 MGM 主管讓 Besty Blair 演出，Besty 演完代表作《馬蒂》(Marty) 後即遠離美國避居歐洲，從此終老在倫敦。

Maurice Jarre (1924~2009)

世界級的配樂大師 Maurice Jarre 辭世，法國籍的 Maurice Jarre 從 1962 年受英國人之託為戰爭片《最長的一日》配樂，從此跨入英語電影領域，留下無數的鉅作，像他成名作品《阿拉伯的勞倫斯》以及《齊瓦哥醫生》、《雷恩的女兒》、《印度之旅》、《證人》等。點播兩首我最喜歡的作品向 Maurice Jarre 致敬，一首他的成名作，氣勢最磅薄的 Lawrence of Arabia Overture 和風格迥異知名度卻毫不遜色用俄羅斯三絃琴 Balalaika 演奏的 Doctor Zhivago。電影背景從阿拉伯沙漠到西伯利亞，Maurice Jarre 的天份卻毫不受限。點播他指揮的 Lawrence of Arabia 向他致敬。

羅馬不設防城市 -- 1945

「二戰期間羅馬實施宵禁，傍晚五點後只有三種職業的人可以出門：醫生、神父、助產士」。

然而二戰末期地下反抗軍卻必須互相傳送最即時的消息，因此義大利這個天主教國家地下組織用德軍沒料到的神父擔任聯絡工作，最後這個共產黨主導的地下組織被納粹破獲，除了反抗人士之外，這位傳遞消息的神父也難逃一劫 ... ... ...這是一則發生在二次大戰末期的無數真實故事之一。

義大利名導演 Roberto Rossellini (1906~1977) 父親是負責興建義大利第一座電影院的建築師，Rossellini 年幼時因此受惠得以免費進出電影院，1936 年他進入義大利電影界執起導演筒，曾經參加黑衫軍思想極右的 Rossellini 任務就是負責拍政府宣傳片，1943 年 9 月義大利向盟軍投降，也澆熄了愛國青年 Rosellini 的極右狂熱幻想，隨著戰爭結束 Rossellini 加上身邊兩個好友 Federico Fellini, Aldo Fabrizi 想用納粹佔據期間的故事為題材拍一部電影，可以想像在那個麵包缺乏的時代，想要募資拍片何其難矣，這三個年輕人只能用最克難的方法：Rossellini 執導筒、Federico Fellini 任編劇、也有編導能力的 Aldo Fabrizi 暫時轉任男主角，可想而知其他角色也必須找不支薪的業餘演員擔任，全片唯一的職業演員是同行另一位導演 Vittorio De Sica 介紹的二線女演員 Anna Magnani (1908~1973)，1943 年底這幾個熱血青年用前述的故事為劇本到處借貸資金拍起這部電影，預算遠遠不如美國的 B 級電影，這些人大概沒想到他們拍了一部經典之作，還創造了一個電影派別 Neorealism (新寫實主義) 派電影。

這部《羅馬不設防城市》(Roma, città aperta)引用二戰期間口述故事為劇本，就在廢墟中的羅馬用剛歷經戰爭的民眾當演員拍攝，試想片中每一個童星也都是戰爭倖存者！背景以羅馬在納粹佔領時期，劇情主軸沿著共產黨地下組織領導人 Manfredi, Francesco, 神父 Don 三人為故事重心。

蓋世太保 (Gestapo) 為了逮捕 Manfredi, Francesco 兩人，在 Francesco 婚前一天採取抄家清查的方法，並將追趕囚車的未婚妻 Pina 槍殺死亡 (左圖)，這一幕也成為《羅馬不設防城市》最常被引用的一張劇照，反而 Francesco 遭逮後又成功脫逃。

另一條線，蓋世太保經由演藝圈大姐 Ingrid 設法獲取情報，Ingrid 提供較優渥的物質條件鼓勵旗下女演員告密，Marina 就因貪圖一件大衣而落井下石舉發了室友 Lauretta 的姊夫 -- 剛剛喪妻的 Francesco 以及對她有好感的 Manfredi，導致地下組織遭破獲，地下組織人員遭槍決。全片故事可以簡化成

「一個左派地下組織遭殲滅的原因就因為一個女演員貪圖一件大衣。」

蓋世太保還特別讓 Marina 親眼目睹刑求，Marina 慘叫一聲後昏厥，冷血的 Ingrid 抽回大衣邊說著「這可以拿來騙下一個女演員！」


這部現實主義電影彷彿紀錄片，全片的高壓氣氛讓人窒息，充分表達了「即使閉上眼睛還怕人敲門無法成眠」的白色恐怖氣氛，拍攝品質遠遠不如同時代的好萊塢黑白片，票房平平，但是這部片受到的肯定卻隨著時間而倍增。

導演 Roberto Rossellini 因此被稱為新現實主義電影的始祖，他的好友也就是擔任這片編劇的 Federico Fellini 後來成為名氣更大的世界級導演，男主角 Aldo_Fabrizi 後來成為義大利影壇編、導、演三棲的明星，二線女星 Anna Magnani 因本片成名成為戰後義大利知名女星，還曾經遠渡美國拍片拿下 1955 年金像獎最佳女主角。

《羅馬不設防城市》戲外引發的故事精采程度絕不遜於劇情，由於這部片資金 100% 靠借貸造成版權不清，加上這三個義大利年輕人識人不明，Federico Fellini 傳記上提到他們 1946 年在義大利電影院遇到一個喝醉的美國大兵，臉上流著血還一邊辱罵旁人，美國人問 Fellini 的職業是什麼？Fellini 回答「拍電影的！」，這個大兵忽然恢復清醒，客氣的說自己是美國的製片人，拍胸脯表示有能力負責美國市場銷售或引進美國演員。

＂要 Gregory Peck 來義大利都可以！＂

後來這三人竟然相信美國大兵 Rod Geoger 的牛皮讓他掛名製片，1946 年 Rod Geiger 未經 Rossellini 許可將本片拷貝拿回美國上映撈了一票，不過 Rossellini 等三人不予承認，直到 1949 年不會講英文的 Rossellini 才親自到紐約主持這部片的發行。

誰也沒料到 1949 年《羅馬不設防城市》到紐約發行也成為原本跟這部電影扯不上任何關係的女明星 Ingrid Bergman 生命中最重要的轉折點......

原籍瑞典的 Ingrid Bergman 當時已經定居美國，家庭幸福婚姻美滿，身為好萊塢第一線的女星，更擁有金字塔頂端的身份地位，1949 年某日 Ingrid Bergman 和丈夫 Petter 到戲院看品質粗糙的《羅馬不設防城市》這部片，具有一半德國血統的 Bergman 感受比美國人更深切，她深受震驚！她說：

"I came out of the theater another person than the one I was when I went in. I didn't want the film to end. I wanted to go into it."

從崇拜 Rossellini 進一步到懷疑自己過去十年在美國影壇的意義，1940 年初她被 David Selznick 發崛，在 Selznick 的營造下專門演出正面女性角色，給觀眾冷艷、健康、謙遜、賢妻良母的公眾形象，在《北非諜影》、《戰地鐘聲》、《聖女貞德》、《意亂情迷》等代表作裡無一不是 100% 正面戲份的女星。私底下野心勃勃的她卻想做更多的嚐試，Bergman 彷彿 14 歲少女一樣成為 Rossellini 的仰慕者，她透過同為歐洲移民的編劇 Billy Wilder 安排和 Roberto Rossellini 見面，直接表達她的仰慕希望和 Rossellini 合作。回想起來這對 Rossellini 的作品或許不是正面效益，試想如何將一個世界級片酬及知名度的女星插入業餘演員為主的低成本電影裡？不過這還是無法阻止 Ingrid Bergman 的意志，她毅然前往義大利拍她的第一部「新現實主義電影」《火山邊緣之戀》 (Stromboli)，然後更在義大利先懷孕生子後拋夫棄子下嫁 Rossellini，當時正值美國麥卡錫主義興起，試想二戰期間激勵人心的《北非諜影》女主角，這樣一個形象的女星卻前往義大利改嫁給被懷疑信仰偏向共產黨的 Roberto Rossellini，Ingrid Bergman 此舉還引起美國參議會譴責，稱她為「好萊塢的墮落」！從此她主演的「新現實主義電影」在美國市場遭到冷處理，感慨的是不到十年之後 Rossellini 另結新歡，Ingrid Bergman 成為大輸家，只好低姿態重回英語片市場。

台南黃金海岸

今天中午我抵達十幾年沒來過的台南黃金海岸，眼前的影像和我腦海裏 1994 年的版本完全不同，我問了一下賣冰的老人，他說法是道路拓寬，人工海岸線延長，加上沙灘有的地方流失，有的地方卻有淤積現象，不過最可喜的一點是海呈現蔚藍的色調，而不是印象中的黑水溝。
雖然我在中午抵達，不過現在是二月太陽角度算是斜照，這樣的光線並不強烈適合拍照，我忽然想到電影《新天堂樂園》剛開始那一幕，我仿照它的角度拍一張。

我印象以前的沙灘沒這麼多，無法打沙灘排球，現在可以了。

以前大家坐著觀海的堤防上有軍哨嗎？證據說明答案是有！我真的忘記了。

這十幾年內加蓋的服務中心成了蚊子館，不過他們鋪上的木製地板還不錯！

經濟不景氣是全世界性的話題，黃金海岸當然不例外！

離開上面的看板，往北走 200 公尺，這一家人倒是很快樂。

附上這張算是 bonus，拍攝地點不是台南而是嘉義溪口鄉，早上下交流道加油買飲料時，剛好看到這間老房子和我兒時對面的房子類似，當時光線和顏色都很協調拍張留念，最近看到有人專拍老房子，或許我也可以跟進，從最熟悉的宜蘭、汐止、基隆周圍開始。