日落黃沙 -- 1969

上次提到《黃昏三鏢客》我就想到另一部以墨西哥為背景的經典西部片《日落黃沙》(The Wild Bunch)，導演是比 Sergio Leone 更熱愛墨西哥文化的美國人 Sam Peckinpah (1925~1984)，Peckinpah 付諸行動移民墨西哥在當地娶妻置產，提到他最有名的是他「暴力美學」的執導法，也是影響吳宇森最深遠的前輩，看完他的三部代表作 1969 年的《日落黃沙》，1972 年的《亡命大煞星》(The Getaway) 以及 1977 年的《鐵十字勳章》(Cross of Iron) 之後就會覺得他「暴力美學」影響近代動作片之深。

Sam Peckinpah 私下就是一個充滿爭議性的人物，他一身 60 年代叛逆打扮，綁著頭巾帶著墨鏡，酗酒嗑藥，是一個難以相處的朋友更是一個不負責任的父親，厭惡 20 世紀的城市文明侵蝕他熱愛的西部文化，注意看他的每一部作品不論暴力血腥或溫馨感性，背景都擺在 20 世紀初城市人藉鐵路進入原始西部這段時期。

Peckinpah 最初由電視起家，轉入電影圈導演作品評價普通，1968 年待業兩年後得到執導《日落黃沙》的機會，他在 60 年代末創造出了自己獨特的風格，將西部片輕輕帶過的「死亡過程」以特寫和慢動作處理，一槍置命的灰塵被放大為攏長的血腥畫面，《日落黃沙》在 1969 年上映時也引起了美國保守派的反彈，被列為 X 級電影，當然，它也沒機會在保守的台灣上映。

比起同時期 Sergio Leone 的三部曲加上《狂沙十萬里》、《四海兄弟》等名作，Peckinpah 給後人的記憶 90% 集中在《日落黃沙》這部名列 AFI 100 名內的鉅作。和《黃昏三鏢客》相同的是《日落黃沙》也以墨西哥為背景，不過時間晚了半世紀，敘述 1910~1917 墨西哥革命時期的故事，照中國的說法就是軍閥割據民不聊生，同時，北邊的美國西部那種建構在槍、酒、道義、地主私刑的規則漸漸被東部來的律法取代，不適應律法的亡命之徒和無政府狀態的墨西哥一拍即合！

《日落黃沙》能夠獲得如此高的評價，除了身為「暴力美學」始祖之外，全片細節嵌合嚴密讓人嘆為觀止，我看了影評隨片講解版，才知道像我一個外國人漏掉了多少 Sam Peckinpah 要表達的寓意，就因為細節嚴密，所以只能簡單介紹一下劇情：

William Holden (Pike), Robert Ryan (Deke) 原本是一對互相欣賞的搭檔，某次嫖妓時被女人出賣，Deke 入獄服刑，Pike 找來新夥伴繼續逃亡，就成了貫穿全場的 The Wild Bunch，Ernest Borgnine 飾演個性比較溫情的老夥伴 Engstrom，新入夥兇猛好財色的 Gorch 兄弟以及最菜的墨西哥人 Angel。另一方面，Deke 假釋後受雇帶領一批「賞金獵人」試圖獵殺 Pike 一幫領取獎金，The Wild Bunch 往南逃往 Angel 在墨西哥的故鄉，這裡剛剛遭墨西哥軍閥洗劫，Angel 受爭議的女友偕軍閥離去，村人說法是「Angel 把她月亮拱著，墨西哥軍閥把她當芒果直接採食」，魯莽的 Angel 滿腦子只有復仇兩個字了。

The Wild Bunch 受雇搶到了美軍的槍械， Engstrom, William Holden 飾演的老大不敵 Angel 遊說將少部分槍械武裝鄉民 ，其他依合約賣給墨西哥軍閥，軍閥按合約付酬後，唯獨將 Angel 扣留極度虐待，原因是 Angel 的叛變計畫已經傳到他耳中，而告密者竟是前女友的母親！

這部片全片存在的氣氛之一就是：對女人的不信任！

這時已經領賞的其他四人陷入兩難，強調「只認錢，不談私人溫情」還曾經射殺重傷同僚的 老大 Pike 可以大方離去，最內疚的是被 Angel 救過一命的 Engstrom，一切唯錢是問的 Gorsh 兄弟也喚起最深層的道義，這四人決定花錢贖回 Angel，他們提出的請求結果不但遭宿醉的墨西哥軍閥拒絕 ! 更將 Angel 當場割喉示警，接下來呢？就是一場到 1969 年為止影史最血腥的暴力片段，把 1967 年《我倆沒有明天》(Bonnie and Clyde) 最終那一場槍戰戲狠狠比下去了。


近年將科技大量植入電影中，類似《日落黃沙》的槍戰場景已不算稀奇，如果考慮沒有科技輔助的年代，一切都要「純手工」製作，例如最後八分鐘的槍戰是從超過 100 個角度 3000 段影片中剪輯出來的精華，對當時的觀眾是全新體驗，但是暴力加上受爭議的女性人質遭搶匪舔耳的性暗示片段，首映時就有保守民眾離場抗議，事後更有團體動用警察或教會力量要求禁播《日落黃沙》。

正面肯定的力量也對 Sam Peckinpal 形成傷害，從此他被定義為「日落黃沙的導演」，影迷等著他拍續集，Sam 其他創作賣座悽慘，到了 1972 年的《亡命大煞星》才稍見類似橋段，我只要說《亡命大煞星》一片只有 Steve McQueen 一人開槍應戰，就可以想見暴力指數遠遠不及《日落黃沙》。

如果拿他跟 Sergio Leone 相比，我認為 Pechinpah 明顯較強的是對周邊墨西哥文化的擷取，多處使用墨西哥民謠更讓人感受「這是發生在墨西哥鄉間的故事」，和 Sergio Leone 以主角為中心散發的肅殺之氣比較，身為 Billy Wilder, Eli Kazan 迷的 Pechinpah 保持美式風格對白較多，擅長以反諷表達美式幽默，這部片第一主角 William Holden (1918~1981) 在 60 年代沉迷杯中物甚不得志，Pechinpah 就憑他16 年前在 Billy Wilder 執導的《戰地軍魂》演出認定 William Holden 適合演出本片。

另外片中多次出現墨西哥小孩的遊戲「蠍子鬥螞蟻」，遊戲結束後小孩再放火將蠍子和螞蟻全部燒死，原本這只是飾演軍閥的墨西哥演員 Emilio Fernandez 和導演聊天提及的瑣事，Emilio 也曾經是 1960 年《豪勇七蛟龍》的助理導演，Pechinpah 聞訊大喜在片中多處採用，暗喻天真與原罪並存，就因為原罪的假設，和 Sergio Leone 相似的是全片沒有明顯的好人和壞人，一切留給觀眾去思考。