阿拉伯的勞倫斯 《上》背景

1962年拍攝的《阿拉伯的勞倫斯》(Lawrence of Arabia) 永遠排在我的 Top 10 list 名單內，他絕不是一部賣明星、賣攝影技術、賣異國風情的大堆頭電影，以1917~1918年間 T.E.Lawrence（1888-1935）的傳記為主軸，片中複雜的利害關係稱得算是一部政治學的範本，更有一大堆經典對話可以摘錄，年紀越大看起來越有感受，可惜的是現在的 IMDb 投票者年齡逐年降低，使得這部片的排名下降到 51 名。

我初次看這部片時不到 20 歲，當時覺得攝影取景和配樂都是超乎平常之作，可以體會 Lawrence 個性以及心境上的轉變直到最後失望的離開，但全片220分鐘的長度加上複雜的專有名詞，讓我這個東方人不能體會他們在爭什麼？

直到最近幾年嗜讀歷史才能理解「他們在爭什麼？」

《阿拉伯的勞倫斯》的時間背景是一次大戰晚期，而一次大戰的遠因可歸咎為老牌帝國主義的英、法兩國和新進的奧匈帝國、普魯士兩邊的利益糾葛，站在導演 David Lean 所屬的大英帝國角度，有一個說法叫做「三大生命咽喉」，這是指從海外最重要的殖民地 － 印度到英國本土的海運，英軍必須掌握三個足以阻斷航運的狹窄航道，分別是葉門、蘇伊士運河、直布羅陀海峽，《阿》這部片就跟第二個咽喉 － 蘇伊士運河有關。

19 世紀末的鄂圖曼土耳其帝國就開始向奧匈帝國靠攏，靠奧匈以及後來的普魯士顧問進行現代化，從片中可以看到 1916 年鄂圖曼在主張全盤西化的凱末爾革命之後已經有飛機，有直通歐洲的鐵路，大馬士革有接近歐洲城市等級的公共設施，另外鄂圖曼靠奧匈帝國的協助在面對蘇伊士運河的阿卡巴（Aqaba）安裝了 12 吋的大砲，隨時可以截斷英國的生命咽喉。

在這樣的背景下，大英帝國想要維護航道安全並在「肥沃月灣」地區立足，必須拉攏鄂圖曼土耳其統治下有如一盤散沙的阿拉伯人，各種族間千年累積下來的恩怨不斷，騎著駱駝揮著彎刀等中世紀裝備的阿拉伯人，四分五裂的阿拉伯人沒有出現類似凱末爾的領袖，對鄂圖曼土耳其的飛機和大砲毫無反擊能力，阿拉伯人骨子裡雖然浮現民族主義想法，渴望恢復 11 世紀光榮的 Feisal 王子 (Alec Guinness 飾演) 其實也有隱憂，他希望英國幫他建立現代武力，但是又擔心英國有更深層的目的。

站在狡猾的英國政客角度來看，Feisal 的疑慮完全正確！但是不便明說。

在這樣的背景下，1916 年英軍開羅情報總部的 Dryden (Claude Rains 飾演) 提拔不受重視的 T.E. Lawrence 中尉 (Peter O'Toole飾演)，牛津大學畢業熟悉中東歷史的 Lawrence 會講阿拉伯文，學生時代曾經到埃及、伊拉克、敘利亞等地考古，感性的 Lawrence 將熱情和工作結合為一，認為最終的目的是協助阿拉伯民族自決，他不將自己任務拘限於情報，不贊同上司 (Anthony Quayle 飾演) 提出的現代武器訓練計畫，認為應利用阿拉伯人的比較優勢，大膽提出由他和 Ali (Omar Sharif 飾演) 帶領阿拉伯人越過 200 公里寬號稱死亡沙漠的 Nefud 沙漠，從背後奪下阿卡巴（Aqaba）要塞的計畫。

他的熱情以及協調能力整合了內鬥嚴重的兩大阿拉伯族群，包括一切唯利是圖的 Hwaytat 族酋長 (Anthony Quinn 飾演)，完成了前述「不可能的任務」，新任英軍總司令 Allenby 將軍 (Jack Hawkins 飾演) 對他極度肯定，不到 30 歲的 Lawrence 瞬時成為英軍以及阿拉伯人兩邊共同的英雄，不禁志得意滿、目無中人，直到他遭到土耳其人俘虜並慘遭雞姦後，心理遭受重創的 Lawrence 冷靜思考後察覺自己永遠是外來人，決定請調回英國。

這時英法兩國剛簽訂密約，談好戰後瓜分鄂圖曼帝國土地，準備執行第一步驟：佔領對方重鎮 - 大馬士革，在狡猾老練的 Allenby 將軍計劃裡 Lawrence 仍有剩餘價值，他大方的贊助金錢和武器，利用 Lawrence 的聲望整合阿拉伯各族群，激起 Lawrence 內心對土耳其人最深層的仇恨，原本感性的 Lawrence 變成了不留活口的殺手，率阿拉伯人血洗大馬士革！同時完成了上司的目的：讓阿拉伯人流血幫英軍開道。

攻下大馬士革之後，冷靜後的 Lawrence 發現自己費心整合的各阿拉伯部落仍自私自利無法團結，不願成立議會更無能力運作城市，而上司 Allenby 代表的英國只想和法國瓜分鄂圖曼土耳其領土，此時局面根本不是 Lawrence 設想的「讓阿拉伯人民族自決」，Feisal 王子更是認為他穿上阿拉伯服裝內心卻始終以英國的利益為第一優先，他不但各方都不討好更已淪為政客手中的一枚小卒，沮喪的 Lawrence 只好失望的離開這片土地.......

阿拉伯的勞倫斯《下》名言錄以及配樂



參考文章：

1. Peter O'Toole (1932~2013)
2. 阿拉伯的勞倫斯拍攝過程

第一次世界大戰電影 (建構中)

整理以第一次世界大戰時期題材所拍攝的電影，按照發生地點區分：

英國：《百戰將軍》、《飛行敢死隊》、《魂斷藍橋》

比利時：《帕斯尚爾戰役》

法國：《光榮之路》、《大幻影》、《近距交戰》、《光榮何價》、《空戰英豪》、《魔女瑪塔》、《戰壕》、《未婚妻的漫長等待》、《Aces High》

德國：《西線無戰事》、《藍徽特攻隊》、《紅色男爵》

奧地利：《白色緞帶》

瑞士：《間諜記》

義大利：《戰地春夢》

美國：《鐵翼雄風》、《天倫夢覺》、《約克軍曹》

非洲：《非洲皇后》、《遠離非洲》

土耳其：《加里波底》、《鐵騎雄獅》

中東：《阿拉伯的勞倫斯》、《沙漠斷魂》

俄羅斯：《齊瓦哥醫生》、《十月革命》

參考 : 第二次世界大戰電影

光榮之路 -- 1957

第一次世界大戰最大的變革是馬克沁機槍 (Maxim Gun) 這種低成本高毀滅性的革命性武器被廣泛應用在戰場上，德、英、法、奧匈帝國陸軍很快就意識到 19 世紀騎兵主導的進攻思維在機槍面前毫無對策，人命在馬克沁機槍之前顯得跟枝葉一樣脆弱。中世紀冷兵器時代騎士跟馬思維的進攻不但無法殺敵反將換得高死亡率。

1914 年 9 月的法國馬恩河戰役結束後，雙方各自挖掘像街道一樣綿密的戰壕一直延伸到大西洋海岸。從 1914 年 9 月一直到 1918 年 3 月這段時間內，一種新的戰爭型態出現了！那就是「壕溝戰」，防守跟突襲取代進攻，西線戰場上雙方士兵就像地鼠一樣，24小時作息都在路線密布如街道卻陰冷、潮濕、且滿佈惡臭疾病的壕溝內，每一秒鐘不忘互相對峙、監視、並等待進攻機會。

《光榮之路》（Paths of Glory）是 Stanley Kubrick 執導的黑白片，經由 Humphrey Cobb 同名小說改編，敘述一次世界大戰西線壕溝戰時期法國發動的中型戰役裡，從這場失敗的任務看出法國軍方高層的鬥爭。

考證史實的話，一次大戰前法國軍方內部派系鬥爭不斷，年輕時曾經來過台灣的霞飛 (Joseph Joffre)、二戰時組魁儡政府的貝當 (Phillip Petain)、名字拿來幫航空母艦命名的福煦（Ferdinand Foch）、尼韋勒（Robert Nivelle）、卡斯泰諾（Noel de Castelnau）、Charles Mangin 等名將的戰功也隨壕溝戰陷入膠著，想要比下其他對手，那你就要成就其他將軍所不能。

曾經在 1930 年和 Marlene Dietrich, Gary Cooper 一起演出《摩洛哥》(Morocco) ，在 1940 年代末期扮演重要角色的極右派老演員 Adolphe Menjou (1890~1963) 飾演老謀深算的 Broulard 將軍，某天他突然要求屬下 Mireau 將軍攻下重要的戰略高地 Ant Hill，對戰場勢力平衡相當了解的 Mireau 並不看好我方實力，但是在 Broulard 的利誘及軍人本職之下還是接受了，並決定交由屬下 Kirk Douglas 飾演的 Dax 上校執行攻擊，就如 Mireau 將軍預測的，進攻行動在德軍猛烈的砲火下無法推進終告失敗，但是戰場上的失敗決不是雙手一攤或是寫報告認錯那麼簡單的！

首先，老謀深算的 Mireau 為了向上級交代竟然越權命令砲兵攻擊，而砲彈將落在無法推進的我方陣地，砲兵團以未獲授權為名拒絕了！最後 Mireau 怪罪步兵軍團，要求三個連各交出一名戰犯執行軍法審判後槍決！最後交出的三人，其中一人由連上抽籤決定，一人是長得不討喜，另一人是慘遭上司公報私仇，律師出身的 Dax 上校志願為三人辯護仍無力回天，因為 Dax 心裡有數 Mireau 將軍要怎麼做早已定案。

這三人獲悉槍決名單的產生方式之後悲憤莫名，有人呼天喊地，有人忙著交代後事不忍放下妻兒子女，但是在國家機器面前個人顯得如此渺小，還是在刑場上送出了性命。

Mireau 將此案了結後以為卸下責任，卻遭更具心機的 Broulard 抓住砲兵事件回馬一槍，揚言將他軍法審判，另外辯護失敗的 Dax 上校洞悉事件後拒絕接受提拔接替 Mireau，但是那三人的生命和 Dax 上校的反應在 Broulard 將軍面前又算得了什麼！Broulard 將軍達成了「輿論」的要求，幹掉了潛在的競爭者，Broulard 放下醇酒回身步入華麗的宴會裡，繼續他奢華的貴族社交生活。

《光榮之路》(Paths of Glory) 片長只有 86 分鐘，戰爭場面慘烈但不冗長以避免失焦，最後幾分鐘裡，心情愉悅酒意正酣的 Broulard 將軍從上層貴族階層的舞會中暫時離席，手持醇酒要求悲憤莫名的 Dax 上校放鬆心情，被激怒後大不了退後一步重回快樂的舞池裡，Stanley Kubrick 以有限的篇幅表達了政治圈內的權謀以及無情。

參考 : Kirk Douglas (1916~2020)

大幻影 -- 1937

如果要接觸歐洲電影的話，二戰前後 30~40 年代幾位大師的寫實作品應該會比 60~80 年代的「藝術電影」更容易接受，例如德國籍的劉別謙 (Ernst Lubitsch, 1892~1947)、法國的尚雷諾 (Jean Renoir, 1894~1979)。或許可以再加上俄國的艾森斯坦 (Sergei Eisenstein, 1898~1948) 。

1930 年之前電影並非美國獨門的強項，除了上面這些人，別忘了名導演 Alfred Hitchcock, Billy Wilder, Fritz Lang, Erich Pommer,  Otto Preminger,  Josef von Sternberg, Anatole Litvak 還有 Miklos Rozsa, Franz Waxman, Max Steiner, Erich Korngold 等幾位配樂大師也都是原籍歐洲各國的電影人才，1930 年代有聲電影出現，加上納粹的威脅讓歐洲專業人才大舉移民美國，二戰後的歐洲電影元氣大傷，也讓美國崛起成為電影大國而且直到今天。

1937 年法正值國政情不穩時期，曾經參與一次大戰的導演 Jean Renoir 做了最有名的反戰作品《大幻影》(La Grande illusion)，當時希特勒已經上台三年，實行排猶條款兩年，因為歷史因素使得法國人對英國人的提防程度要超過德國人，因此這部片劇情加入了法國人 Pierre Fresnay 和德國人 Erich von Stroheim 幾乎神話的君子之交，歷經一次世界大戰的 Jean Renoir 如此拍攝有倡導法德兩國和平之意，藉此向納粹政府示好。

(L) Pierre Fresnay, (R) Erich von Stroheim

敘述第一次世界大戰期間，三位被德軍俘虜的法國空軍軍官被拘禁在德國境內 12 世紀建的古堡裡，出身貴族的法國飛行員軍官 Pierre Fresnay 堅持騎士風範不願逃亡，剛好遇上了因重傷轉任行政職的德國飛行軍官 Erich von Stroheim，兩人職位相等觀念雷同，名曰囚禁不如說是用古堡招待戰俘。但是出身平民的無神論者 Jean Gabin 和猶太裔的 Rosenthal 就不吃這套了，雖然德國遵守日內瓦公約對待戰俘，兩人還是想越獄，歷經多次失敗後還是逃出古堡，Jean Gabin 逃亡過程中他愛上了一個德國寡婦，幾經掙扎後還是離開寡婦前往瑞士尋求庇護。

Marcel Dalio

飾演德國軍官的 Erich von Stroheim 就是《日落大道》裡 Gloria Swanson 的前夫兼管家，他飾演打下 20 架飛機的空軍英雄，騎士風度的 Erich von Stroheim 並以高級餐宴款待被他打下的法國資深軍官，後來他重傷無法重返戰場被派去管戰俘，他寬鬆的管裡也導致了法國人逃亡成功，和美系電影裡的德國人的醜惡形象完全不同。

飾演潛逃成功的無神論者是法國名演員 Jean Gabin (1904~1976)，中譯為「尚嘉賓」，算是法國電影史上的最重要男演員，年輕時長像就像是法國版的 Burt Lancaster，我久仰他的大名，Jean Gabin 能夠在法國得到尊敬另一個原因是他二戰期間不為德國人或維琪 (Vicky) 政權效力，也不是逃到英國或美國西岸演戲，而是到北非加入戴高樂將軍領導的自由法國 (France Libre) 政權，Jean Gabin 以軍人身分為反共法國做準備，這次是第一次看到他演的電影。另一位飾演猶太士兵的 Rosenthal 的 Marcel Dalio (左圖) 的故事也非常有趣，他是當時法國著名的猶太裔演員，德軍入侵法國時手冊裡的「標準猶太人」就是 Dalio 的照片！所以二戰爆發時 Marcel Dalio 必須逃往美國，1942 年他曾經在著名的美國片《北非諜影》演出賭場工作人員。

第一次世界大戰始料未及的壕溝戰算是法國歷史上最慘重的資源耗損，要看戰場上的故事推薦看《西線無戰事》(All Quiet on the Western Front)或《光榮之路》(Paths of Glory)。

《大幻影》這種以戰俘逃亡為主題在 1938 年算是全新的題材，因此在美國票房甚佳，甚至被羅斯福家族指名稱讚。後來好萊塢電影《戰地軍魂》、《第三集中營》片中的挖地道逃亡、處理廢土、戰俘表演、用歌聲掩蓋工具聲音、戰俘和德軍比唱軍歌....等，都可以看出一些抄襲自《大幻影》的片段，《北非諜影》導演 Michael Curtiz 更直接承認合唱馬賽曲那一段是從《大幻影》學過去的。

《大幻影》這部片戲外的故事比戲內還要精采，前面提過 Jean Renoir 拍此片有倡導法德兩國和平之意，然而德國人卻不領情，1940 年入侵法國之後戈培爾指名這片為 Cinematic Public Enemy #1，電影的原拷貝應送回柏林銷毀，德國文化部並宣稱已順利銷毀。



1945 年俄軍占領時柏林卻意外發現這部片的原拷貝並未受損！原來是德國文化部有電影愛好者偷偷保存著。不過俄軍並不了解這部片對法國人的意義，先將拷貝帶回莫斯科，經過 20 年在 1964 年將原拷貝以物資交換之名轉給法國電影圖書館 La Cinémathèque de Toulouse，不過已經死心的法國人沒想過這部片仍存在世界上！

直到 1998 年美國 Criterion Collection DVD 公司和法國電影圖書館合作，美國人詳細整理後才發現《大幻影》的原拷貝仍存在圖書館的角落裡！不過導演 Jean Renoir 來不及聽到這個好消息已經在 1979 年去世，這部黑白片稍做整理後 1999 年在美國戲院重新上演，也讓《大幻影》這部片在我這類影迷的心中蒙上一股神秘面紗。例如 Madonna 看過之後就表示她是這部片的影迷，並在個人攝影集裡模仿女主角 Dita Parlo (1908~1971) 的髮型。